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Van annak már húsz esztendeje is, hogy először találkoztam Gaál Endre
üvegmunkáival. A szó, üvegmunkák, persze megtévesztő lehet, mert az ember, ha üvegre 
gondol, akkor önkénytelenül is a klasszikus izlésvilághoz lép vissza, és fújt üvegedényekre, 
öblös kancsókra, kelyhek vagy poharak alakjára, meg leánykatestek árnyékát
idéző áttetsző üvegvázákra emlékszik, és jó ízű italokat, vagy varázshatalmú esszenciákat 
tartalmazó flaskákra vagy üvegfiolákra asszociál. Ha zenei hasonlatokat keresnék, akkor 
hegedűket és fuvolákat említhetnék, vagy az éteri tartományokat megszólaltató egyéb 
instrumentek juthatnának az eszembe.

De ez esetben nem lenne igazam. Mert Gaál Endre üvegmunkái sokkal komolyabb
és drámaibb hangzásképeket imagináló konstrukciók. Nagyok, súlyosak, nincsen ember, aki
ölbe tudná venni, és pengetni akarná őket. Csak annyi közük van a zenéhez, hogy ami az 
alakjukat illeti, nem egyszer tényleg hangszerekre emlékeztetnek,
hiszen pántokkal összefogott, emberfeletti erővel meghajlított, és pattanásig feszített edzett 
üveghasábok alkotják a húrozatot ezeken a különös építményeken. Igen, mert építve
vannak, de mégsem architektúrák, hiszen nincsen közük a föld nehézkedési
törvényeihez. Csak ritkán nyújtanak nyugalmi állapotot idéző képet, sokkal gyakoribb, hogy
mozgásképzeteket vagy billenni akaró egyensúlyi helyzeteket szuggerálnak, például
szárnyukat bontó kócsagokra, vagy a földet éppen elhagyni készülő, s magasba
szökni igyekvő fantasztikus pányvákra és kötélszerkezetekre emlékeztetnek. Vannak köztük
olyanok is, amik csakhamar megállnak, és úgy függnek pár méteres magasságban.
Mások pedig lábujjhegyen állnak, miközben egyetlen, érthetetlenül kicsinyke
pontjukkal érintik a földet.

Van annak már húsz esztendeje is, hogy Gaál Endre elmesélte nekem, hogy igen,
ezek az üvegmunkák néha elveszítik az egyensúlyukat, és ilyenkor elesnek. Elcsúsznak,
hanyattesnek, elfekszenek.
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És mint az amerikai ágávé, amely hosszan tartó növekedés után mégiscsak
virágba borul egyszer, és ilyenkor emeletes magasságba szökő fürtöket ereszt – igen, egyszer,
egyetlen egyszer ezek a fantasztikus feszültséget hordozó különös építmények is 
megszólalhatnak. Akkor teszik ezt, amikor hősi halált halnak, mert ekkor, mivel üvegből 
vannak, hangos jajgatással és vészes sikoltozással millió cserépdarabkára törnek.

Ez a tulajdonságuk velük született, de nem szükségszerű, hogy meg is
történjen. A megelőzés lehetséges, mert nagyon egyszerű, és csak stabil talpazatok kérdése.
Sok-sok Gaál Endre munka, amelyek egymáshoz támasztott áttetsző testű pajzsok,
vagy üvegből húzott íjak imbolygó együttesére emlékeztethet, nos, ezek
már évtizedek óta dacolnak az idővel és a mellettük elhaladó emberek riadalmával vagy
ijedtségével. Van annak már húsz, vagy harminc esztendeje is, hogy még mindig ott
állnak, és szikáran túlélnek. Miközben mindent maguk mögött hagynak,
kormányokat, árvizeket, népvándorlásszerű menekültáradatokat, de mindenekelőtt:
a pusztító rémhíreket.

Akkor, amikor először láttam ilyen Gaál Endre szobrokat, úgy fogalmaztam
meg a belőlük levonható művészettörténeti tézist, hogy Gaál Endre az első üvegművész
a világon, aki az üveg legjellemzőbb, de eddig legelhanyagoltabb tulajdonságára épít,
a törékenységére. Amit megenged, néha demonstrál is, de többnyire kicselez.

Ám nem volt igazam. Valami sokkal finomabb és ezoterikusabb
szubsztancia az, amit Gaál Endre keres. Úgy hívják ezt a fenomént, hogy határértékek. Gaál
olyan határtartományokat keres, ahol a próbára tett üveg-lapok és a meghajlított üveg
gerendák már majdnem eltörnek, de ez a tragédia végül is nem történhet meg. Ahol
a magasba szökő formák vagy a lazán összefűzött merész építmények majdnem a gravitáció
áldozataivá válnak, de mégis hiába várunk arra, hogy hangos csattanással földet érjenek.

A vég haladékot kap, a várakozás kinyúlik a végtelenbe vagy a semmibe, és a
feloldás, a megkönnyebbülés, a drámát befejező megnyugvás soha nem érkezik el.

Ha megállok egy ilyen Gaál Endre mű előtt, akkor meg kell értenem, hogy
olyan alkotással van dolgom, amely a poétika és a dramaturgia legősibb szabályaihoz nyújt
adalékokat – a katharzis mibenlétéhez ad új értel-mezéseket. A megidézett, de meg nem
engedett pusztulás, és annak lélektani következménye, a végtelenbe kitolt katharzis
teszi minden fizikai tortúránál feszültebbé ezeket a műveket. Ezért hasonlítanak e plasztikák
– a nyilvánvaló  különbségek ellenére – az emberekhez is. Arisztotelész poétikája még
nem ismert ilyen fejezetet – ez egy modern változat, és ma nincsen ember, aki ne
tudná, valahol ne érezné, hogy tényleg van ilyen. Hiszen a testében hordja a feloldhatatlan
feszültségeket, miközben átéli, hogy a gerince húrja, a testét tartó csontok és porcok
rendszere a megpattanó üvegnél is érzékenyebb.

A jó üvegművész mindent tud, Gaál munkái is igen sokfélék lehetnek.
A budapesti Dohány-utcai Hungária fürdő helyén álló modern szálloda belső udvarán
mindenki megtalálhatja a szentélyek szentélyét, azt a vízmedencét, amelynek síkos
aljzatán ott áll ez a Gaál féle világmodell, a feloldásig el nem jutó katharzis jelképe,
amely íjakhoz hasonló formákból épült konstrukciót képez – egy, a mélyből, a vízből, tehát
az ősanyagból felmagasodó üvegépítményt. De Gaál mást is csinált ugyanezen a helyen.
Milliónyi üveg-mozaikkal oszlopokat, pilasztereket színezett ki, a recepció tágas
csarnokát borító kazettás tetőszerkezetet pedig hínaras fonalakat húzó üveglepényekkel
takarta le. Egyszer láttam azt a kemencét, amelyben ezeket a sokszáz fokon fortyogó
üvegmasszákat főzi-sütögeti. Ahhoz az üveghutához hasonlított, amely Mozart
Don Giovannijának a legsikerültebb film-feldolgozásában szerepel – emlékezzünk csak:
egy, a poklot jelképező, agyaból tapasztott katlan, egy muránói üvegkemence
játszotta Joseph Losey filmjében ezt a szerepet.



Ha már róla van szó, hadd idézzem fel: Don Giovanni egy bariton
szerep. Vagyis amit előad, az nem valami csengő-bongó versike, hanem mélyebb színezetű
regiszterekben otthonos, és nagyon problematikus karakter-szerep. Újabban vannak
olyan feldolgozások is, amelyekben az opera végét úgy oldották meg, hogy
a hős csak egy pillanatra hull a magmaként fortyogó masszába, majd újra felröppen – csak
belekostól a halálba, de mégis elpusztíthatatlan. Disszonáns megoldás – talán azért, mert
korunk embere? A vég kitolódik, és a kifeszített íj nem pattanhat el.

Van már húsz éve is annak, hogy a magyar üvegművészek megkértek, hogy látogassam
végig a műtermeiket, és írjam meg a történetüket. Megírtam, de az írás soha nem jelent meg,
mert elmaradt az az itáliai bemutató, amelyen a magyar üvegművészek szerepeltek
volna – mondhatnám: a hazai intrikáknak köszönhetően kitolódott a semmibe.
Gaál Endre munkáit is bevettem akkor a dolgozatba, és emlékszem, az ő művészete volt
számomra akkor a legnehezebb dió, a majdnem megfejthetetlen rébusz. Jó lett volna,
ha lett volna valami segítségem hozzá, például egy vele rokon művész, még egy
ilyen eset. De nem találtam azóta sem hozzá hasonlítható emberre.

Perneczky Géza
Kiállításmegnyitó
Budapest, Óbudai Társas Kör, 2015 szeptember 15., 18 óra



At least twenty years have passed since I first encountered the glass works of Endre Gaál.
The term “glass works”, of course, might be misleading, because if one thinks of glass, they will 
reflexively refer back to glass works in the classical sense, recalling blown glass vessels, wide-
mouthed decanters, goblet or wineglass forms, or even translucent glass vases evoking the
shadow of the form of a young girl, and they will associate these glass works with flasks or vials
containing delectable drinks or seductive essences. If I were to seek musical metaphors,
I would mention violins and flutes, or I might think of other instruments that
resonate in the ethereal range.

But in this case, I would be wrong. Because the glass works of Endre Gaál are constructions
that imagine much more serious and dramatic images of sonority. They are large, and weighty,
to the point that there is no one who would be able to take them on their lap or would want
to strum them. The only connection they have to music is, as regards their forms, they are
truly reminiscent of musical instruments, with prisms of tempered glass bound together with
straps, bent with superhuman strength, and stretched to the breaking point, that compose
the stringed fingerboard in these unusual edifices. Yes, because they are built, but they
are not architecture, as they have no relation to the Earth’s laws of gravity. They only rarely
present images evoking repose; they much more often suggest images of motion or
situations wanting to tip the balance: they are reminiscent, for instance, of an egret spreading
its wings, or fantastic lariats or rope structures just preparing to leave the earth, and striving
to flee on high into. There are also those among them that just suddenly stop – and just
hang that way at a height of a couple of meters. There are others that stand on their tiptoes,
while they touch the ground at a single, incomprehensibly tiny point.

It has also been twenty years since Endre Gaál told me that yes, these glass
works sometimes lose their balance, and then they fall. They slip, they fall on their backs, they
lie prostrate.

The works of
Endre Gaál are monumental

not only by way of their
form and dimensions,

but with their employment
of tempered glass, they
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point, which can be
experienced in

sculpture only very
rarely.



And just like an agave plant, which after a prolonged period of growth finally bursts
into flower all at once, thus sending clusters soaring into the heights – yes, one time – one single
time – these unique edifices bearing a fantastic tension can also make a sound. They do this
when they die a heroic death – because at this time, since they are made of glass, with
loud wailing and ominous shrieking, they break into a million shards.

They were born with this quality, but this does not necessarily have to happen.
Prevention is possible, as this is just a question of a very simple and stable support. Countless
Endre Gaál works, which conjure shields of translucent bodies propping each other up, or
vacillating aggregates of taut arrows of glass; well, these have already defied time for decades,
as well as the fear or dread of the people that pass by them. There are works that have been
standing there for twenty or even thirty years, and they are lean survivors. Meanwhile,
they leave everything else behind them: governments, floods, migratory waves of refugees,
but above all: devastating scaremongering.

At the time, when I first saw such sculptures from Endre Gaál, I formulated the art
historical thesis that could be deduced from them, that Endre Gaál was the first glass artist in the
world to build upon the most characteristic quality of glass – but also the most neglected up
till now: its fragility. Which he yields to – and sometimes even demonstrates – but mainly
expertly dodges.

But again I was wrong. What Endre Gaál seeks is a much more refined and esoteric
substance. This phenomenon is known as threshold values. Gaál searches for borderlands where
the glass sheets put to trial and the inflected glass beams almost break, but ultimately the
tragedy cannot take place. Where the forms soaring on high or the daring edifices
loosely bound together nearly become the victims of gravity – but nevertheless, we wait in vain 
for them to crash to earth with a noisy crack.

There is a reprieve on the end, anticipation extends into
infinity or the void, and the release, or release, or the acquiescence ending the drama never
arrives.

If I stand before such a work of Endre Gaál, I must understand
that I am dealing with a composition which provides additives to the most archetypical laws
of poetics and dramaturgy – offering new interpretations to the epiphany of catharsis.
The destruction that is summoned, but not yet submitted to, and its psychological consequence:
catharsis pushed to the max – renders these works more taut than any kind of physical torture.
This is why these sculptures resemble – despite the obvious differences – people, too.
The poetics of Aristotle knew no such chapter – this is a modern version, and there is no one
today who doesn’t know, or doesn’t feel somewhere, that there really is such a thing.
Because one carries irresolvable tensions in their own body, while experiencing
that the spine is the strings, and the skeletal system of bones and cartilage holding the body
together are even more sensitive then the glass waiting to spring apart.

A good glass artist knows everything, and Gaál’s works are extraordinarily diverse.
In the interior court of the modern hotel now standing in the place of the Hungária Baths on
Dohány Street in Budapest, everyone can find the sanctuary of sanctuaries: the pool on
whose slippery pedestal stands Gaál’s model of the world, a symbol of catharsis that
doesn’t quite reach resolution, comprising a construction built of forms resembling bows (and
arrows) – a glass edifice rising up from the depths, from the water, and thus, from
primordial matter. But Gaál also created something else at this same site.
He coloured columns and pilasters with millions of glass-mosaic pieces, while he veiled the
coffered ceiling covering the spacious hall in the reception area with glass slabs drawing
tangled lines in their wake. I once saw the kiln in which he cooks and bakes these
bubbling glass masses at several-hundred degrees.



It resembled that glass forge that appears in the most successful film version of
Mozart’s Don Giovanni – if you can recall: a Murano glass kiln, a loam wall symbolizing the
Inferno, played this role in Joseph Losey’s film.

And if we are discussing this, please allow me to evoke further: Don Giovanni is a baritone
role. That is to say, what he performs is no tingly little verse, but a character-role that is at home
in deeper registers, and is quite problematic. There are once again adaptations in which the
end of the opera is resolved with the hero descending into the magma-like bubbling
mass for just a moment, then shooting back up – he just has a taste of death, but he is really
indestructible. This is a dissonant solution – perhaps exactly because he is the man of our
age? The end is extended, and the taut bow cannot snap.

Already twenty years have passed since the Hungarian glass artists asked me to visit their
studios and to write their histories. I did write, but the essay was never published because the
presentation of Hungarian glass artists in Italy never did take place – I might say that
thanks to domestic intrigues, it got pushed into the void. I also included Endre
Gaál’s work in the essay, and I remember that his artwork was the hardest nut for me to crack
at the time, an almost indecipherable riddle. It would have helped to have some clue, like
a kindred artist, some similar case. But even since then, I have never found anyone
comparable.

Géza Perneczky
Exhibition opening speech
Óbudai Társas Kör, 15 September 2015, 6pm
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